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Kim Blæsbjerg (f. 1974) er opvokset i Lemvig som søn af 
en fabrikssyerske og en skorstensfejer. Flyttede til Køben
havn i 1994, gik på Forfatterskolen 1995-97 og blev cand.
mag. i dansk i 2004.
 
I 2002 debuterede han med kortprosabogen Fælder og 
fik et gennembrud med Rådhusklatreren i 2007. Har siden 
udgivet en række romaner, blandt andet trebindsværket 
Desertørerne (2016-18) som udløste Statens Kunstfonds 
treårige arbejdslegat. Kim Blæsbjerg bor i København 
med sin kone og deres to snart voksne børn.
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på pladsen i kollegernes greb, men det er koldsveden, der gennembløder 
ham, mens han hiver efter vejret. De råber omkring ham. Niels tvinger 
sig selv til at holde fast i bevidstheden, vil ikke flyde væk i det mørke, 
der trænger sig på. Som en remse gentager han for sig selv, hvad han tror, 
der sker, og hvad det er, han har indåndet: Parathion eller andre af de 
organofosfater, de arbejder med.

Briksen i mandskabsrummet er smal og hård. Niels er lige vågnet med et 
hoved så tungt som en jernkugle, og han kan lugte sit eget bræk. Arbejds-
formanden står og kigger ned på ham.

– Er lægen på vej?
Niels hører sin egen stemme komme langt væk fra, som når man snak-

ker gennem en pude.
– Han er taget af sted igen, Niels. Han siger, at du bare skal hvile dig 

nu. Vi får en mand til at køre dig hjem.
– Hvor er Jørn? Få fat i Albeck, jeg vil snakke med ham, og det skal 

være nu.
Vreden vågner sammen med bevidstheden. Han føler, at den stikker 

som pigge fra den indvendige side af huden. Arbejdsformanden holder 
ham nede med en hånd mod brystet.

Men det her har ikke engang noget med kviksølvet at gøre. Det er et 
uheld med den produktion, de har kørt helt fra starten af. Det er rutine, 
det er nemt, og alligevel ligger han her. Han vil have en forklaring, vil 
vide, hvad ingeniørerne har tænkt sig at gøre. Føler sig samtidig så uende-
lig træt, at det er svært at tænke to sammenhængende tanker. Som under 
den hårdeste influenza eller værre endnu.

– Jørn er her ikke i dag, men vi har været i kontakt med ham, svarer 
arbejdsformanden, hvis ansigtsudtryk altid er det samme neutrale, nær-
mest uanset hvad der sker. – Han siger, at det er bedst, du holder fri en 
uge. Det var også det, lægen sagde. Du får løn alligevel, det skal du ikke 
bekymre dig om.

Niels ligger et øjeblik med lukkede øjne. Nu begynder han at huske, at 
han ikke er alene i verden, men at de skal se ham om lidt, Margrethe og 
børnene. Margrethes blik, når hun kommer hjem fra vaskeriet og ser ham 
ligge der. Alle de modstridende følelser, øjnene rummer.

– I skal ikke køre mig hjem, stønner han. – Kan du ikke prøve at få fat 
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i min bror? Ring til slagteriet. Hvis han kan få lov at låne en vogn, kan han 
måske komme og hente mig.

– Vi prøver. Hvil dig imens.

Lyden af Eriks stemme får Niels til at vågne og hive sig op i siddende stil-
ling. Han gnider sig over ansigtet, som føles sart. Synet er påvirket, og det 
kradser i brystet, når han prøver at trække vejret i bund.

– Vi skal have dig forbi sygehuset, Niels.
Erik flimrer, han kan ikke stille skarpt på ham. – Nej … lægen har 

været her. Han siger, at det ikke er nødvendigt.
– Så bliver jeg hjemme hos dig, indtil Margrethe kommer.
– Kan du ikke køre mig hjem til dig?
– Til mig? Nej, du skal da hjem.
– Følg mig nu for fanden bare ud, Erik.
Niels sover på det meste af køreturen til Lemvig.
Da de er kommet indenfor i Strandgade, smider han sig i Eriks uredte 

seng. Erik tager en stol med fra stuen og sætter sig. Han har også hentet 
en kande vand og et glas. – Du er helt hvid i hovedet. Sæt dig op, Niels, 
du skal have drukket noget vand, det sagde de også derude.

Niels er ved at kløjes i vandet, men det lykkes ham med små slurke 
og opmuntringer fra Erik at få tømt et glas, før han må ned at ligge igen.

Erik stirrer hovedrystende på ham. – Hvad er det, du vil her? Det er da 
for dumt, at du ikke kommer hjem i din egen seng.

Niels lukker øjnene. Det må være flere år siden, han har været hos Erik 
i hans lille lejlighed. Når de ses, er det altid hos ham og Margrethe. Lej-
ligheden er fin nok til Erik, men Strandgade er Strandgade. Lidt længere 
nede ad gaden voksede de op. Det var en tilfældighed, at Erik fik tilbudt 
en lejlighed lige her, og i en tid med mangel på boliger var det måske 
meget forlangt, at han ligefrem skulle sige nej til den, men han kunne 
da gøre noget for at komme videre. Mærker han ikke genfærdene her? 
Deres fars nederlag og fyringer, hans slag på deres kroppe, når afmagten 
fyldte ham, deres mors flugt ind i flaskerne eller ud til fremmede mænd. 
Erik holder sikkert hjemmet pænt og rent bortset fra den uredte seng, 
men bare bevidstheden om at være i Strandgade får Niels til at fornemme 
stanken af pis. Det er et grimt ord at bruge, men den hang i næsen, når 
deres mor blev kærlig i begyndelsen af en brandert og trykkede ham ind 
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til sig. Det og så en stærk parfume, som hun bragte hjem i små flasker, de 
ikke havde råd til, og som nogen må have foræret hende. Af samme grund 
gemte hun flaskerne for deres far, men han opfangede duften. Så var det 
med at flygte ud af lejligheden og holde sig væk, indtil man kunne håbe, 
at der var faldet ro på igen.

– Erik, jeg tænker på, om jeg kan overnatte her et par dage, bare indtil 
det værste er ovre.

Erik kigger forbavset på ham. – Nej, det kan du da ikke. Hvad skulle 
vi sige til Margrethe?

Niels føler sig omtåget. Som i en glædesløs brandert.
– Du behøver ikke at skåne Margrethe, Niels. Troede du, at du kunne 

holde det hemmeligt for hende? Du opfører dig som en lille dreng. Nu 
kan du hvile dig her lidt, og så kører jeg dig hjem.

– Vi har brug for, at jeg beholder det arbejde.
– Det ved Margrethe godt.
Niels er næsten for træt til at snakke. Må støde ordene ud. – Hvor skal 

pengene ellers komme fra?
– Det ved hun.
– Jeg har ikke kun ansvar for mig selv. De siger, at det er vigtigt, hvad 

jeg mener.
– Hvem? De andre arbejdere?
– For fanden, hvor er det noget lort at ligge her.
Øjnene er ømme som betændte vabler. Erik må fornemme, at lyset 

generer ham, for han går hen og trækker gardinerne for. De sidder stille 
sammen i halvmørket, indtil Erik siger, at det er tid at få ham hjem.

Niels sveder som en febersyg om natten. Det er så slemt, at Margrethe 
må skifte lagen undervejs. Hun vågner ved den metalliske lugt fra hans 
ånde, tænder lyset og ser, at de gule plamager har gennemblødt lagnet. 
Hårdhændet flytter hun på ham, får det ordnet og sætter sig bagefter på 
sengekanten. – Jeg får ikke sovet mere i nat, siger hun frem for sig. Hen-
des hvisken trænger ind til ham i hans svedtåge. Han fornemmer, at hun 
kigger over til børnene og konstaterer, at de stadig sover.

– Vågn op, Niels, jeg vil snakke med dig.
Hun rusker i ham, har ladet lampen være tændt. – Du har ikke fået 

morfin den her gang, så du kan godt holde dig vågen lidt.
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Alt i hendes ansigt er stramt. – Jeg vil ikke opleve det igen. Du er nødt 
til at love mig, at det aldrig sker mere.

Niels synker med besvær. Vil helst bare lukke øjnene i og glide væk. 
– Det garanterer jeg, stønner han, men ved godt med sig selv, at det kan 
han jo ikke. Han kan ret beset kun love at kæmpe videre for, at fejlene 
ikke opstår. De sprækker og utætheder, de overser.

Margrethe tager fat om hans arm og klemmer så hårdt, at neglene bo-
rer sig ind i huden. Smerten gør næsten godt. Hun stirrer på ham med et 
blik, som har hun lyst til at slå ham. – Du lover mig, at giften forsvinder 
af sig selv. Der må ikke sætte sig noget i kroppen eller i hovedet.

– Nej.
– Du skal blive helt rask, helt dig selv igen.
Margrethe rejser sig og går lidt frem og tilbage i værelset og videre 

ind i stuen. Det er stadig helt mørkt udenfor. Han vil ikke have, at hun 
går rundt og bliver kold og får ødelagt sin søvn. Vil kalde på hende, men 
døser hen.

Om søndagen er Erik på besøg for at se til ham. Han har en ribbensteg 
med til Margrethe. Den kan hun ikke nå at tilberede, men det er allige-
vel god mad, de sidder med ved frokostbordet. Oksekødssuppen smager 
kraftfuldt af mørt kød og krydderier, og brødet knaser sprødt. Om søn-
dagen laver Margrethe altid varm mad til frokost og gør noget ekstra ud 
af det. Det har hun også formået i dag trods to hårde nætter, hvor hun 
næppe har fået sovet mere end nogle få timer i alt. Hun har mørke rande 
under øjnene. Stemningen er mat. Ikke som de normale søndagsfrokoster 
med Erik på besøg. Han må vel også fornemme, at tiden ikke er til lette 
kommentarer. Han taler stille som på et sygehus.

– Det er godt at se dig oppe, siger han. – Nu skal du bare stille og roligt 
komme dig.

Børnene har fået lov at gå fra bordet. De er gået ned på marken bag 
blokken, og Erik har lovet at komme og spille fodbold med drengene om 
lidt. – Du skulle jo gerne blive frisk til havnefesten, tilføjer han.

Niels løfter tavst blikket fra den mad, han alligevel ikke rigtig har ap-
petit til at spise.

– I tager da med, ikke?
– Jo, det skal børnene ikke snydes for, svarer Margrethe.
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– Har I set, at de allerede er færdige med auktionshallen? Den er næ-
sten for stor til vores lille havn.

Niels nøjes med at smile mat.
– Nå, jeg må hellere smutte ned til ungerne.
Erik rejser sig og gør mine til at bære sin tallerken ud.
– Lad den stå, siger Margrethe.
– Siger ungerne ellers noget? spørger han med et nik til Niels, mens 

han tager jakken på.
Margrethe er gået i gang med at samle tallerknerne sammen. – Nej, 

det er jo ikke ligesom dengang med øjnene, svarer hun nøgternt. – Da var 
Svend så bange for, at Niels skulle miste synet.

– Men de ved vel godt, at …?
– Ja, men så længe de ikke spørger, behøver vi jo ikke at rippe op i det. 

Nu ser drengene også meget til Jørns datter.
– Ingeniøren?
– Ja, og jeg synes ikke, de skal gå og bekymre sig om deres fædres ar-

bejde, hverken dem eller hende.

*

Køen til de gratis fiskefileter med remoulade er lang. Det er en sommerlig 
forårsaften, så lun, at Margrethe ikke har andet end en tynd kortærmet 
kjole på. Niels er vendt tilbage til fabrikken for nogle dage siden og siger, 
at han ikke mærker noget til trætheden længere. Hun tror ikke rigtig på 
ham, men i aften vil hun være fri for bekymringer. Det har hun lovet sig 
selv for børnenes og sin egen skyld.

De har været rundt om fiskeauktionshallen, som imponerer alene ved 
sin størrelse. De har også set de nye pakhuse til eksportørerne, som er ble-
vet opført samtidig. Det samlede byggeri vidner om udviklingen i Lemvig, 
at det igen begynder at gå godt for fiskeriet, og at resten af erhvervslivet 
har lignende fremgang. Ellers ville der ikke have været råd til at investere i 
byggeriet, og ifølge Niels er næsten alle forretningsdrivende i Lemvig med 
som aktionærer.

Margrethe spurgte sin mor, om hun ville med til festen, men hun følte 
sig træt og mente, at der ville være for meget støj. Havnen myldrer også 
med mennesker. Ud over lemvigerne må der være kommet mange udefra. 
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Festen har været slået stort op i aviserne, og alle forretningerne holder 
længe åbent for at få ekstra ud af tilstrømningen. En journalist fra radioen 
går rundt med en stor mikrofon. Det må være den største folkefest i byen 
siden befrielsen, og det slår hende, at folkene på rådhuset ikke ville kunne 
skabe det samme. Det er, hvad erhvervslivet formår, når man træder sam-
men. Der er bygget en musikscene og sat lamper op i hele havneområdet, 
og hun står med fornemmelsen af, at alle dele af Lemvig og omegn er 
repræsenteret ved festen. Fiskere, landmænd, forretningsdrivende, arbej-
dere, funktionærer. Halvdelen af deltagerne er børn i alle aldre, der drøner 
rundt og får lov til at støje, som de vil.

Længere fremme i køen bliver der diskuteret politik. Eller det er to 
mænd, der tilsyneladende mener det samme, men højrøstet prøver at 
overgå hinanden med argumenter for, hvorfor Socialdemokratiet er en 
katastrofe. Der er kun knap to uger til folketingsvalget, og flere og flere la-
der til at tro, at socialdemokraterne får svært ved at holde skansen. Mange 
i Lemvig håber på, at de taber. Et genkommende argument lyder, at alle 
fra top til bund vil blive rigere, hvis magten skifter. Det tror Margrethe 
ikke på. Hun frygter, at de sidste års fremskridt vil blive sat over styr under 
en borgerlig regering.

Da de endelig har fået udleveret fiskefileterne, trækker ungerne over 
mod Vibeke, som står og vinker til dem under en gulskinnende lampe. 
Margrethe får i det samme øje på Karin. Hun går hen til hende med Niels 
på slæb. Han holder sig et halvt skridt bag hende. Karin hilser ved at give 
hånd til Niels og ae Margrethe på armen.

– Ja, Jørn er her ikke lige, han er på rundvisning med Handelsstands-
foreningen, siger hun undskyldende og kaster et blik ud over menneske-
havet. – Sikke meget de har gjort ud af det.

– Ja, det er flot med lamperne, svarer Margrethe. Hun føler sig akavet, 
fordi Niels står og lytter med, og fordi fiskefileten er lidt i vejen. Normalt 
når hun møder Karin, skruer hun ned for dialekten, og nu kan hun ikke 
finde den rette balance. Hun venter på, om Karin vil spørge til Niels’ hel-
bred, men det er jo ikke sikkert, at hun har hørt noget. Margrethe drejer 
hovedet, mest for at komme ud af det kejtede. – Undskyld, jeg kigger efter 
min svoger, siger hun og tager en lille bid af fileten. – Niels’ bror, vi skal 
mødes med ham.
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Karin nikker og trækker hende et par skridt væk fra Niels. – Der var 
for resten noget, jeg ville høre dig om.

Karin ser ud til helst at ville tale lavmælt, men er nødt til næsten at 
råbe for at overdøve larmen. – Kunne du være interesseret i at gå med mig 
til et foredrag?

– Foredrag?
– Det er Jørn. Vi er med i en foredragsforening, men … det bliver jo 

så sent for dem, ingeniørerne.
Karin får det til at lyde, som om det er, hvad man må forvente, men 

de må have skændtes om det, fornemmer Margrethe. Jørn må være løbet 
fra et løfte.

– Ja, så jeg tænkte på, om ikke du kunne have lyst til at gå med. Der er 
et foredrag i næste uge, som alligevel ikke vil interessere Jørn. Om mad-
vaner, hygiejne og børneopdragelse. Hvem ved, måske kan vi lære noget? 
Eller også kan vi sidde og tænke vores.

– Jo …
Margrethe har ikke været til et foredrag, siden hun gik ud af skolen.
– Du kan jo tænke over det.
Der er kommet skred i folkemængden, og de lader sig føre med. Fra 

store højttalere bliver den snarlige fællessang annonceret. På pladsen for-
an auktionshallen står de vendt mod den lille midlertidige scene, hvor 
orkeste ret spiller for til fællessangen. Om lidt vil musikerne trække inden-
for og spille op til dans i selve hallen.

“Blæsten går frisk over Limfjordens vande” gjalder ud over havnen, da 
Margrethe får øje på Erik i udkanten af mængden. Karin følger hendes 
blik. – Er det ham den ranglede, der står lidt for sig selv? Flot fyr. Men du 
er nu også så fin i aften, Margrethe. Den kjole sidder godt på dig, og det 
er pænt, som du har sat håret op.

– Tak …
Margrethe ved ikke, hvad hun ellers skal sige. I lige måde? Det ville 

lyde så fladt, og hun kan jo heller ikke hamle op med ingeniørfruerne. 
Bare et blik på den støvblå taljerede kjole, der nærmest kongeligt frem-
hæver Karins slanke figur …

Margrethe har ladet nogle lange lokker hænge løst og vaje i den svage 
vind. Nu stryger hun dem om bag ørerne og prikker til Niels. De nikker 
over mod Erik. Han ser dem ikke, har blikket rettet mod scenen og synger 
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med på sangen. Da den toner ud, får hun endelig øjenkontakt med ham. 
Erik smiler og laver nogle bevægelser med hånden, der vist skal signalere, 
at han kommer over til dem efter sangene.

I mellemtiden er Jørn forpustet dukket op ved Karins side. – Du må 
undskylde, siger han til hende. – Det var dem i Handelsstandsforeningen, 
de ville diskutere politik.

Han nikker smilende til Niels og Margrethe. – Ja, I er vel ikke i tvivl 
om, hvor I skal sætte jeres kryds?

– Nej … svarer Niels drævende.
Nej, det er sværere at regne ud, hvem Jørn og Karin egentlig stemmer 

på.
– Eller du går måske mere op i dronningebesøget, Margrethe?
Jørn siger det med en slags venlig åbenhed, og spørgsmålet forarger 

hende ikke, men Karin bliver tydeligvis irriteret og kigger skarpt på ham.
– Men det er da uheldig planlægning, at det ligger lige oven i valget, 

fortsætter Jørn uanfægtet.
Margrethe er faktisk spændt på at følge dronning Elizabeth og prins 

Philips statsbesøg i Danmark, men når ikke at svare. Oppe på scenen har 
formanden for Handelsstandsforeningen stillet sig foran mikrofonen for 
at sige et par ord før den næste sang. Så træder han ned, og da forspillet 
går i gang, hvisker Margrethe til Niels: – Synger du ikke med? Jeg kan så 
godt lide den. 

Allerede ved de første toner begynder stemningen på havnen at for-
andre sig fra det feststemte til en eftertænksomhed, som også altid rammer 
Margrethe.

Danmark, nu blunder den lyse nat 
bag ved din seng, når du sover 
Gøgen kukker i skov og krat 
Vesterhavet og Kattegat 
synger, imens det dugger 
sagte som sang ved vugger

Der er lige så stærkt et fællesskab i afsyngningen af “Danmark, nu blun-
der” som i “Blæsten går frisk”, men den rammer noget dybere, og det rører 
altid Margrethe at tænke på, at den sang er skrevet i Lemvig.
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Så er der opbrud, folk trækker over mod hallen. Margrethe mærker 
antydningen af en pludselig nervøsitet, da hun og Niels står over for Erik. 
Det må være mængden af mennesker, tænker hun, at de ikke bare er sig 
selv her. Hun lader resten af fiskefileten glide ned i en af skraldespandene.

– Skal vi gå ind og få en øl? spørger han.
Musikken er allerede begyndt. Ved indgangen til hallen stopper de op 

og kigger ud over de dansende par. Man kan se gulvet vibrere under dem. 
Der er også børn, der løber rundt. Margrethe får øje på Ole og Vibeke, 
der danser på den overspændte måde, som børn gør, når de føler sig uden 
opsyn. 

– Ved I godt, at det er det største dansegulv, der nogensinde har været 
i Lemvig?

– Så er det utroligt, at pladsen er så trang, svarer Margrethe.
Erik ler og træder ind. – Vi skal bare glæde os, så længe det varer. I 

morgen bliver her fyldt med fisk, siger han over skulderen. – Finder I et 
sted, vi kan sidde? Så henter jeg øl.

Margrethe finder plads til dem ved et af bordene. Niels tænder en 
smøg. Hun sidder og rokker på bænken, musikken går lige i blodet på 
hende, og hun ville ønske, at Niels dansede med hende lidt oftere. Det 
ligger ikke til ham, han har aldrig fået det lært. Noget af det første, hendes 
mor sagde til hende, da hun i sin tid havde fundet sammen med Niels, 
var: Du, som elsker at danse, hvorfor har du valgt den eneste mand i Lem-
vig, der ikke kan finde ud af det?

Samtidig med at Erik placerer sig mellem Margrethe og Niels og for-
deler flaskerne, kommer Helle hen og vil danse med Margrethe. Den lille 
har vænnet sig til, at det ikke nytter noget at spørge sin far.

Efter dansen køber Margrethe en sodavand til hende. Hun spejder ef-
ter drengene for også at give dem og mærker et lille stik, da hun får øje 
på dem ved et bord sammen med Karin, Jørn og Vibeke. Der ser ud til at 
være sørget godt for dem.

– Må jeg gå hen til Vibeke og dem? spørger Helle.
– Ja … gør du bare det.
Tilbage på bænken sidder Niels alene. Erik har drukket sin øl og er ude 

på halgulvet med en kvinde, som Margrethe ikke genkender. Han danser 
med så mange sådan en aften. Hun ved, at det irriterer Niels. At det aldrig 
får ende. At Erik ikke kan bestemme sig for en at falde til ro med. Engang 
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undskylde, siger han til hende. – Det var dem i Handelsstandsforeningen, 
de ville diskutere politik.

Han nikker smilende til Niels og Margrethe. – Ja, I er vel ikke i tvivl 
om, hvor I skal sætte jeres kryds?

– Nej … svarer Niels drævende.
Nej, det er sværere at regne ud, hvem Jørn og Karin egentlig stemmer 

på.
– Eller du går måske mere op i dronningebesøget, Margrethe?
Jørn siger det med en slags venlig åbenhed, og spørgsmålet forarger 

hende ikke, men Karin bliver tydeligvis irriteret og kigger skarpt på ham.
– Men det er da uheldig planlægning, at det ligger lige oven i valget, 

fortsætter Jørn uanfægtet.
Margrethe er faktisk spændt på at følge dronning Elizabeth og prins 

Philips statsbesøg i Danmark, men når ikke at svare. Oppe på scenen har 
formanden for Handelsstandsforeningen stillet sig foran mikrofonen for 
at sige et par ord før den næste sang. Så træder han ned, og da forspillet 
går i gang, hvisker Margrethe til Niels: – Synger du ikke med? Jeg kan så 
godt lide den. 

Allerede ved de første toner begynder stemningen på havnen at for-
andre sig fra det feststemte til en eftertænksomhed, som også altid rammer 
Margrethe.

Danmark, nu blunder den lyse nat 
bag ved din seng, når du sover 
Gøgen kukker i skov og krat 
Vesterhavet og Kattegat 
synger, imens det dugger 
sagte som sang ved vugger

Der er lige så stærkt et fællesskab i afsyngningen af “Danmark, nu blun-
der” som i “Blæsten går frisk”, men den rammer noget dybere, og det rører 
altid Margrethe at tænke på, at den sang er skrevet i Lemvig.
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Så er der opbrud, folk trækker over mod hallen. Margrethe mærker 
antydningen af en pludselig nervøsitet, da hun og Niels står over for Erik. 
Det må være mængden af mennesker, tænker hun, at de ikke bare er sig 
selv her. Hun lader resten af fiskefileten glide ned i en af skraldespandene.

– Skal vi gå ind og få en øl? spørger han.
Musikken er allerede begyndt. Ved indgangen til hallen stopper de op 

og kigger ud over de dansende par. Man kan se gulvet vibrere under dem. 
Der er også børn, der løber rundt. Margrethe får øje på Ole og Vibeke, 
der danser på den overspændte måde, som børn gør, når de føler sig uden 
opsyn. 

– Ved I godt, at det er det største dansegulv, der nogensinde har været 
i Lemvig?

– Så er det utroligt, at pladsen er så trang, svarer Margrethe.
Erik ler og træder ind. – Vi skal bare glæde os, så længe det varer. I 

morgen bliver her fyldt med fisk, siger han over skulderen. – Finder I et 
sted, vi kan sidde? Så henter jeg øl.

Margrethe finder plads til dem ved et af bordene. Niels tænder en 
smøg. Hun sidder og rokker på bænken, musikken går lige i blodet på 
hende, og hun ville ønske, at Niels dansede med hende lidt oftere. Det 
ligger ikke til ham, han har aldrig fået det lært. Noget af det første, hendes 
mor sagde til hende, da hun i sin tid havde fundet sammen med Niels, 
var: Du, som elsker at danse, hvorfor har du valgt den eneste mand i Lem-
vig, der ikke kan finde ud af det?

Samtidig med at Erik placerer sig mellem Margrethe og Niels og for-
deler flaskerne, kommer Helle hen og vil danse med Margrethe. Den lille 
har vænnet sig til, at det ikke nytter noget at spørge sin far.

Efter dansen køber Margrethe en sodavand til hende. Hun spejder ef-
ter drengene for også at give dem og mærker et lille stik, da hun får øje 
på dem ved et bord sammen med Karin, Jørn og Vibeke. Der ser ud til at 
være sørget godt for dem.

– Må jeg gå hen til Vibeke og dem? spørger Helle.
– Ja … gør du bare det.
Tilbage på bænken sidder Niels alene. Erik har drukket sin øl og er ude 

på halgulvet med en kvinde, som Margrethe ikke genkender. Han danser 
med så mange sådan en aften. Hun ved, at det irriterer Niels. At det aldrig 
får ende. At Erik ikke kan bestemme sig for en at falde til ro med. Engang 
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ved en frokost forsvarede Margrethe ham. Hun sagde, at ægteskabet ikke 
er for alle, men mærkede på Erik, at han ikke kunne lide den bemærk-
ning. Som om hun afskrev ham og fik det til at lyde, som om han bevidst 
undgår at involvere sig i de kvinder, der er forbi hans seng. Sådan mente 
hun det ikke. Hun havde måske bare lyst til, at en i deres nærhed stod 
mere frit, end de selv var i stand til.

Nu hvor Margrethe følger ham med blikket derude, er hun i tvivl om, 
hvad hun skal mene. Hun ville ønske, at det ikke rørte hende at se ham 
danse med andre, og det ville måske være nemmere, hvis han lyttede til 
Niels og fandt sig én bestemt.

Der går lang tid, før Erik er henne hos dem igen. Da han endelig sætter 
sig imellem dem, kan Margrethe se, at han er fuld, men ikke så fuld, at det 
gør noget. Hun håber, at han vil holde igen.

– Vi har da ikke fået danset, Margrethe. Det går ikke, at du sidder og 
visner, siger han og sender dernæst Niels et blik. – Er det i orden, at jeg 
låner hende? Så kan du jo sidde og tænke over, om du ikke vil følge efter.

Niels accepterer med et skuldertræk, og Erik tager hende i hånden 
og trækker hende med ud. Et nummer er lige afsluttet, og et nyt går i 
gang. At det lige skal være dén sang. Margrethe ser bebrejdende op på 
orkesteret, men selvfølgelig har de lært den. Den er populær, hun hører 
den i radio en på vaskeriet flere gange om dagen. Det strømmer også ud på 
gulvet med folk. Erik har et fast greb om hende og trykker hende ind mod 
sig, mens de følger melodiens rytme. Vi mødtes i sjov, vi sværmede lidt, men 
det, der var letsind, blev alvor med ét.

Erik smiler til hende. For ham er alting for sjov, i hvert fald når han har 
fået lidt at drikke. Men den måde, han trykker hende ind til sig på. Ikke 
at der nogensinde er sket noget eller skal ske noget. Det er pinefuldt, at 
hun føler andet end bare glæden ved at bevæge sig til musikken. Vi lægger 
en plan, vi drømmer en drøm, vi kæmper os fremad trods modvind og strøm.

Da sangen er ovre, kysser Erik hende på kinden, følger hende tilbage til 
bænken og er hurtigt videre. Margrethe sætter sig ved siden af Niels, som 
sidder og snakker med sin sidemand. Han har næppe set noget, men hvad 
var der også at se?

Lidt efter byder Niels hende op og danser en enkelt dans med hende, 
mekanisk, som det nu er hans stil. Alligevel føler hun sig lettet over det.
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De ser ikke mere til Erik før sidst på aftenen, hvor de er begyndt at 
snakke om at vende hjemad. Helle, som er træt, lyser op, da Erik kom-
mer hen til dem, men han ænser hende ikke rigtig. Øjnene er blanke og 
udflydende. – Har I fået danset? snøvler han. Margrethe kigger væk. Hun 
ved godt, at det her også er Erik, men alligevel synes hun ikke, det er ham.

– Vi går hjem nu, og det gør du også, hører hun Niels sige.
– Først når festen slutter.
– Den er slut nu.
– Ikke så længe musikken spiller.
Ud af øjenkrogen ser hun Niels tage fat om Eriks nakke. – Du har fået 

nok. Vil du selv gå, eller skal jeg følge dig?
Erik river sig fri. – Tror du, at du bestemmer over mig?
Selvom Niels er lavere end Erik, får hans brede ryg ham til at virke 

stærkere. – Når du drikker dig fra sans og samling, så bestemmer jeg over 
dig. Få drengene med, siger han til Margrethe. – Kom, vi går.

Han skubber Erik foran sig hen mod porten. Erik vender sig hele ti-
den om og råber. Ordene drukner i musikken, men folk drejer hovedet 
og følger dem med blikket. Margrethe har vinket Ole og Svend til sig og 
går med Helle ved hånden. De skal først igennem den flok, der er stimlet 
sammen ved indgangen og står og snakker og griner. Erik snubler ind 
i dem og fremkalder et latteranfald. Hvis ikke Margrethe var så pinligt 
berørt, ville hun glæde sig over, hvor rart det er at komme ud i den friske 
luft og kunne høre sig selv tænke igen. Det er en lys aften, men de mange 
lamper kommer alligevel til deres ret og kaster et gyldent skær over havne- 
og pakhuse og kutterne ved kajen.

Erik skubber til Niels og vakler af sted. – Jeg går selv hjem, slap nu af, 
for helvede. 

Først nu opdager Margrethe, at Karin og hendes lille familie står lidt 
derfra. De er også ved at gå, men må have set optrinnet. Hun kunne synke 
i jorden. Karin løfter hånden, idet de går, men Margrethe lader, som om 
hun ikke ser det. Hun har heller ikke lyst til at kigge på sine børn nu. Hun 
holder blikket rettet mod Eriks ryg, mens han stavrer af sted i retning mod 
de små gader mellem havnen og kirken.

Industrihotellet er en hvidpudset pragtbygning i tre etager. Bygningen lig-
ger helt ud til vejen og har altid imponeret Margrethe med sine høje vin-
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SPØRGSMÅL
DET KAN DU TALE MED DIN LÆSEKREDS OM

KLASSESKEL OG KVINDEKAMP

I De bedste familier møder vi to familier fra Lemvig, en lokal ar
bejderfamilie og en ingeniørfamilie, der er flyttet til Vestjylland 
fra København. Vi præsenteres også for Cheminovas direktør, 
Gunnar Andreasen, og hans kone, ingeniøren Gudrun, som brin
ger helt nye levemåder og moralbegreber med til det vestjyske.  

•   Hvordan beskrives klassesamfundet i romanen? Hvilke øko
nomiske og kulturelle skel blev du opmærksom på?

•   Ægteskab, kærlighed og kønsroller er et centralt tema i bo
gen. Hvordan beskrives det hos Niels og Margrethe? Og hos 
Karin og Jørn?

•   Hvordan er synet på børneopdragelse i de forskellige miljø
er? Og hvordan påvirker det børnene konkret? 

•   Hvordan tror du, livet former sig for Vibeke, Svend, Ole og 
Helle efter bogens slutning?

•   Hvordan kommer den begyndende kvindefrigørelse til ud
tryk i romanens univers?

•   Margrethe og Karin kæmper på hver deres måde med at gøre 
sig fri af samfundsskabte normer. Hvilke forskelle og lighe
der ser du i denne kamp? Hvordan beskrives deres venskab? 

•   Hvad lægger du i romanens titel?



DANMARKSHISTORIE

Romanen foregår i årene 1953-62, en periode med voldsomme 
omvæltninger og en rivende udvikling fra landbrugssamfund til 
begyndende velfærdsstat.

•   Hvordan skrives samfundsudviklingen frem i romanen? 

•   Hvilke konkrete historiske begivenheder præger karakterer
nes liv og på hvilken måde?

•   Hvordan påvirker samfundsudviklingen de enkelte karakte
rer? Vinder de noget? Taber de noget?

•   Hvad overraskede dig mest ved livsbetingelserne i 1950erne? 
Er der ligheder mellem livet dengang og livet i dag?

TAVSHEDSKULTUR

Kim Blæsbjerg beskriver sin barndoms Lemvig som præget af en 
tavshedskultur:

”Med tavshedskultur mener jeg ikke kun tilstedeværelsen af 
klare tabuer såsom Cheminovas forurening og forgiftninger 
– jeg tænker også på fraværet af sprog. Der blev talt meget 
lidt om væsentlige eller besværlige emner. Det indebar et 
forkrampet sprog og kunne betyde, at vi ikke havde evnerne 
til at sige fra, selv hvis vi ville.”

•   Hvad er det, der ikke må tales om, i lokalsamfundet og i de 
enkelte familier?

•   Hvad er fortielsens konsekvenser for romanens forskellige  
karakterer?



•   Hvilke konsekvenser har det for Erik, at han som en af de få 
vælger at tale højt om forholdene på fabrikken?

•   Findes der en lignende tavshedskultur i dagens Danmark? 

SKYLD OG ANSVAR

Et væsentligt tema i romanen er det massive løft i levestandard, 
som Cheminova bringer med sig. Alle ved, at prisen for egnens 
velstand er høj, både for arbejdernes helbred og den omgivende 
natur. Men hvem bærer egentlig ansvaret?

•   Hvordan behandler romanen spørgsmålet om skyld – hvem 
har ansvaret for forureningsskandalen?

•   Hvordan forholder de enkelte karakterer sig til forureningen? 
Og til arbejdernes forhold på fabrikken? 

•   Synes du, at Gunnar Andreasen fremstilles som helt eller 
skurk? 

•   Er det muligt at trække paralleller fra forureningsskandalen i 
romanen til den aktuelle klimakrise?



NOTER





Historien om Cheminova er både smuk og gru
som, siger Kim Blæsbjerg, der selv er opvokset i 
Lemvig, ikke langt fra Harboøre Tange, hvor virk
somheden ligger. I sin roman De bedste familier 

udfolder han historien i en stor fortælling.  

”PRISEN FOR ALT DET GODE HAR  
VÆRET TAVSHED – OM FORGIFTNING
ERNE OG OM MILJØFORURENINGEN”

INTERVIEW MED KIM BLÆSBJERG

HVAD HANDLER DE BEDSTE FAMILIER OM? 

Giftfabrikken Cheminova flytter i 1953 til Vestjylland sammen med 
et hold ingeniører og deres familier, og flere hundrede lokale ar
bejdere bliver ansat. Fabrikken bliver opført af billige materialer, 
og giftproduktionen straks sat i gang. Jørn er ledende ingeniør og 
ankommer til Lemvig sammen med sin kone Karin og deres datter. 
Han og fabrikkens direktør har ikke kun ambitioner om at drive en 
stor virksomhed, men også at løfte hele den vestjyske egn gen
nem direktørens forbindelser til Christiansborg. Lemvigeren Niels 
er arbejder, kommer fra dårlige kår og begynder på fabrikken med 
drømmen om at give sig selv og sin familie materiel tryghed.

De to familier bliver forbundet gennem Niels og Jørns arbejdsfæl
lesskab, og der opstår et venskab mellem konerne Margrethe og 
Karin. Men bag tilnærmelsen ligger klasseskellet og skellet mel
lem indfødte og tilflyttere og lurer som en trussel mod samhørig
heden. Og prisen for fremskridtet er de forgiftninger, arbejderne 
løbende bliver udsat for. Et problem man ikke taler højt om. Men 



efterhånden som forgiftningerne begynder at få en langsigtet 
konsekvens, sættes alle forholdene i romanen på prøve.

HVAD HAR INSPIRERET DIG TIL AT SKRIVE ROMANEN?

Tavshedskulturen under min egen opvækst. Og med tavsheds
kultur mener jeg ikke kun tilstedeværelsen af klare tabuer såsom 
Cheminovas forurening og forgiftninger – jeg tænker også på fra
været af sprog. Vi var mange, der voksede op i et miljø, hvor der 
blev talt meget lidt om væsentlige eller besværlige emner. Det 
indebar et forkrampet sprog og kunne betyde, at vi ikke havde 
evnerne til at sige fra, selv hvis vi ville. 

Bogen er også en roman om, hvordan en enkelt virksomhed kom 
og blev helt definerende for kulturen på den egn, hvor jeg er vok
set op. Det handler om loyalitet og tavshed. Jeg har afgrænset 
romanen til perioden 1953-62, men er også inspireret af, hvad jeg 



selv kender til fra årtierne der fulgte, og frem til i dag. Man kan 
ikke vokse op i Lemvig og omegn uden at gøre brug af tilbud, som 
Cheminova har støttet økonomisk. Sportsforeninger, musiksko
ler, missionshuse, parkområder, alt tænkeligt kan forbindes med 
fabrikken. Gymnasiet i Lemvig blev opført, fordi ingeniørerne på 
Cheminova manglede et gymnasium til deres efterhånden store 
børn. Det førte den udvikling med sig, at også vi børn af arbejdere 
og håndværkere fik gymnasiet som en mulighed. Det er en både 
smuk og grusom historie, for prisen for alt dette gode har væ
ret tavshed. Om forgiftningerne og om miljøforureningen. Jeg er 
præget af at vokse op i en tavshedskultur. Det ved jeg, at der også 
er mange andre, der er, og det har været både spændende og en 
nødvendighed for mig at dykke ned i min hjemegns stof for at se 
på, hvad det er, der har formet os.

HVORDAN ER BOGEN BLEVET TIL? 

Romanen bygger i høj grad på min egen erindring om tavsheds
kulturens tryk. Den bevidsthed har været en motor gennem op
bygningen af romanen og været afsæt for de enkelte scener. Men 
nu jeg tager udgangspunkt i en konkret og stadig eksisterende 
virksomhed, har det samtidig været vigtigt for mig at foretage 
grundig research. Det har været en dybt interessant proces, som 
ikke kun har styrket romanens præcision, men også givet mig en 
dybere forståelse for de karakterer og den tid, jeg skildrer. Ud over 
at dykke ned i arkiverne har jeg talt med mange mennesker, her
iblandt en pensioneret arbejder fra Harboøre, som var med helt 
tilbage fra 50’erne. Ham har Niels også taget farve af, og han har 
heldigt for mig og for romanen været villig til at bryde den tavs
hedskodeks, som de ansatte på Cheminova ellers altid har arbej
det under. Jeg har desuden været heldig at komme i kontakt med 
døtrene af Cheminovas grundlægger. De har været gavmilde med 
både fortællinger og adgang til familiens fotoalbums og har givet 
mig indsigt i deres forældres og Cheminovaingeniørernes måde 
at tænke på.
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LEMVIG 1953 . Cheminova flytter sin fabrik fra Sjælland til 
Vestjylland, og ingeniøren Jørn og hans kone Karin tager hul 
på en ny tilværelse. For arbejderen Niels er fabrikken den red
ning, han har ventet på. Han og hans kone Margrethe drømmer 
om bedre kår, og byen mærker hurtigt et løft i levestandard og 
velfærd.

Fabrikken knytter de to familier sammen, og der opstår 
tætte bånd mellem Karin og Margrethe. Ingen taler højt om det 
kemiske affald, der ledes direkte i havet, eller de forgiftninger, 
arbejderne løbende udsættes for. Men efterhånden som for
giftningerne sætter sig spor, begynder alle forholdene at slå 
sprækker.

DE BEDSTE FAMILIER  er en fortælling om overgangen 
fra efterkrigstid til moderne velfærdssamfund. Om mænds 
store planer og kvinder, der ikke bare vil følge med. Om ven
skab og utroskab, loyalitet og svigt. Og om, hvordan menne
sker kan tabe stort midt i det fremskridt, de ellers er en del af.


