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PROLOG

Det Ungarske Nationalarkiv, Budapest. Maj 2022

Der gik under et minut, for Eileen Maxfield konstaterede,
at hun havde fundet guld ved et sindssygt tilfeelde. Og
endnu nogle minutter, inden det sank ind, at nogen med
fuldt overleeg matte have placeret dokumenterne i en boks
under forkert registrering i en sektion, hvor de ikke horte
hjemme. En neerliggende tanke meldte sig lige efter: at det
var for at skaffe dem midlertidigt af vejen. Nogen havde
planer om at vende tilbage og smugle dem ud.

Hun meerkede en berusende uro ved tanken om, at
hun var snublet over en sensation, som ville give brag
langt uden for akademiske kredse. Her sad hun, dr. Max-
field, ph.d., pa sit tredje researcheophold i det ungarske
nationalarkiv og fordybede sig i forskning om Ungarn i
senmiddelalderen, og hvordan krigen mod osmannerne
pa nermest moderne og forskellige strategiske mader
blev brugt i kongerigets selvfremstilling.

Og sa skete det uventede.

Hun havde bestilt fire bokse med dokumenter, som en

af arkivets reserverede medarbejdere rullede ind sammen
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med formiddagens bestillinger til de andre forskere pa
leesesalen. Endnu en gang havde hun vist ID og kvittere-
ret for dokumenterne, inden hun iferte sig latexhandsker
i overensstemmelse med arkivets strenge regler om
handtering af uerstattelige arkivalier. Hun lagde blok og
blyanter til side og abnede et af de bagerste chartekker
med forventning om at finde korrespondancer mellem
ungarske biskopper og paven. Materiale som maske hojst
en handfuld forskere pa verdensplan interesserede sig for.
I stedet 14 der breve mellem ungarske myndigheder og en
lang reekke industrivirksomheder, mineselskaber og store
landbrug. De anmodede om tvangsarbejdere. Jodiske fan-
ger. Jodiske patienter.

Breve fra Anden Verdenskrig med stempler og segl.

Flere virksomheder eksisterede stadig, enkelte var vok-
set og blevet multinationale. En farmaceutisk virksomhed
med navnet Farkas Pharmaceutica Kft. havde udfert
medicinske eksperimenter med sar og sarheling. Char-
tekket indeholdt ogsa leegejournaler og gulnede, kliniske
fotos af hud med sar.

Maxfield bladrede i papirerne og fandt lister med navn-
lose personer kun identificerbare med ken, alder, hojde,
vaegt og et nummer. Beskrivelser af kroppe tilfajet forskel-
lige typer af sar: brandsar, sar med stik, sar efter infektioner,
efter laesioner, sar efter menneskebid, hundebid.

Hun kom til at udstede et lidt for hejt sten.

Varmen steg op i hendes ansigt.

Eileen Maxfield lod blikket krybe gennem leesesalen.
Ingen havde tilsyneladende bemeerket hendes udbrud.

Ingen loftede gjenbryn, ingen rynkede pander.
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Hun skeevede op til det dede oje i loftet.

Sad der mon nogen og fulgte med pa overvagningen?

Omkring hende sad kun bgjede skikkelser ved laese-
lamperne. Den klikkende fingerlyd pa tastaturer. Et
civiliseret host. Rullevognens hjul treengte til at blive
smurt. Stille igen.

Hun teenkte pa sine kolleger ved fakultetet pa Univer-
sity of Cambridge og deres beretninger om forskere, der
lod sig forfere af fristelsen og smuglede arkivalier ud,
solgte dem til private samlere, nogle gange for formuer.
En dybt forkastelig handling, var alle naturligvis enige
om, og alligevel var der noget dragende ved det tagede
forbudte. Tanken om at det lykkedes for nogle.

Maxfield var en respekteret forsker. En skamlest
underbetalt akademiker. En kvinde med en dybt forgeel-
det mand. Geeld ogsa hun heaeftede for.

De havde veeret ngdt til at flytte fra huset i Newnham.
Roveren var byttet ud med en mindre vogn. Tvillingerne
var taget ud af St. Andrews College og sendt pa kommu-
nal skole.

Maxfield noterede arkivkoderne.

Hun havde enkelte gange bemeerket variationer i vag-
ternes kontroltjek ved udgangen, fordi hun nu engang
lagde meerke til den slags: uregelmaessigheder, brud pa
rutiner.

Dem ved indgangen kendte hendes ansigt og hilste
afmalt hver morgen.

Ingen tasker og frakker pa leesesalen.

Men det var tilladt at medbringe en laptop.
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Hvis man nu pillede elektronikken ud. Hvad kunne der
sa ligge i det flade hulrum?

Tyve sider? Tredive?

Losnede man skruerne, var de lige til at dreje ud med
spidsen af en papir-clips.

Og lige til at skrue i igen.

Hun kunne ikke fa det ud af hovedet.

De barbariske journaler. Iskolde, kyniske breve.

Hun noterede, at Farkas Pharmaceutica Kft. havde
endret navn flere gange siden Anden Verdenskrig og
nu hed Magyar Genetics. Virksomheden var succesfuld
og blev jeevnligt omtalt i medierne pa grund af banebry-
dende resultater med cancervacciner.

Eileen Maxfield vidste, at dokumenterne ikke kun
havde historisk veerdi. Det forekom hende indlysende, at
Magyar Genetics ville betale en hoj pris for at erhverve
materialet.

For nogen andre.

Men hun var ikke vant til at forhandle. Og slet ikke med

flere parter pad en gang.

Hun havde ingen idé om underverdenens magt.
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Kebenhavn, juni 2022

En flod af cyklister strommer gennem Nordre Frihavns-
gade og ud i et pludseligt bombardement af lysglimt fra
biler og butiksvinduer og alt, hvad der reflekterer solen
lige dér i krydset midt pa gaden mellem bygningerne.

Morgenens Big Bang pa Osterbro.

Eller var det et bagholdsangreb?

Maskinpistoler?

Blitzende paparazzier?

De har ligget pa lur og ventet pa den unge stjerne-
advokat. De fik ham ikke. Han snod dem igen. Snyder
dem hver gang i fantasien. Han ved godt, det er barnligt,
men han kan ikke lade veere med at lege med tanken om
at veere pa flugt. Det ender altid godt.

Ren gleede fosser gennem Casper. Han kan neesten
here bruset og har lyst til at rabe og takke hojere magter
for denne morgen og for alt, hvad han elsker her i livet.

Kathrine.

Hun elsker ogsa ham.

Ungerne.
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De storelsker ham.

Han bor i verdens skenneste by.

Kebenhavn!

Ogsa byen elsker ham, siger han til sig selv.

Han treeder hardere i pedalerne.

Alt er sprunget ud og lyser. Lyser gront, lyser fremtids-
gront, grennere end gront!

Han kan naesten ikke rumme det.

Sadan en junimorgen er der intet sted pa kloden, han
hellere vil veere end Kebenhavn. De kan komme med
Rom, de kan komme med Madrid, Berlin eller Paris, de
kan komme med New York. Han arbejdede pa den danske
ambassade et semester, der sluttede, to timer for flyene
floj ind i World Trade Center og podede verden med nye
varianter af ondskab. Han boede pa Sullivan Street ved
Washington Square pa Manhattan og befandt sig i ver-
dens centrum, og han elskede det. Og han ndede akkurat
atrejse hjem, inden terroren kom til byen. Han var heldig.
Heldig igen. Heldet folger ham. Problemer er noget, man
loser.

Casper flyder afsted pa Nihola-cyklen med rustfar-
vet lad foran. Den anden pa tre ar. Den forste blev stjdlet
hjemme i baggarden i Stockholmsgade. Portene er ellers
lukket og last degnet rundt, bern leger pa graesset mel-
lem treeerne og i sandkassen, trygt lige som i gamle dage,
ingen fremmede kommer ind, og sa alligevel var kade-
lasen klippet over med boltsaks, 1& der om morgenen, da
de kom ned, sorgeligt og slattent pa jorden, og ingen cykel.

De kobte en ny.
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Men ungerne graed, var utrestelige. De havde debt cyk-
len , Pippi” med vandsteenk fra deres vandflasker. En lille
ceremoni, hvor de mimede deres yngste faetters barnedab
i Vor Frue Kirke, preesten der skovlede det tunge, drivende
dabsvand fra debefonten.

Men pludselig var verden hard.

Nu fandtes tyvene i virkeligheden.

,Far, hvordan ser en tyv ud?” spurgte de.

,Hvor bor tyvene henne om dagen?”

,Hvad gor du, hvis de kommer om natten?”

Pigerne fragtes pa ladet hver dag, den er uundveerlig, de
bruger den til indkeb og udflugter i weekenden. De korer
til stranden, i skoven og rundt i byen og beundres og foto-
graferes af turister, en sendag af et amerikansk tv-hold,
som standsede dem og bad om tilladelse til at filme: Og
ville de sd ikke please trille hen over Amalienborg Slots-
plads én gang til?

Casper ved styret, pigerne pa ladet, Kathrine pa sin
Sicilian-sunrise-rede Velorbis-cykel ved siden af.

So incredibly Danish!

En lykkelig familie i verdens lykkeligste land. Det sva-
rede de uden toven ja til, da journalisten spurgte. Nu var
det dokumenteret og vist pa CBS for millioner af ameri-
kanske seere.

De fik sendt et link til indslaget.

,Se, piger! Det er os, der cykler der!”

I dag er det Caspers tur til at bringe og hente fra borne-
haven. For lidt siden fulgte han dem op pé stuen, Selma med

bld, Elin med gul mini-Fjallraven pa ryggen. Madpakke,
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drikkedunk, ét styk legetoj, og kun ét, sddan som reglerne
pa stuen tillader. De er benharde pd det punkt. En regel
er en regel. Barnene kan lige sa godt leere det tidligt. Han
vekslede nogle ord med paedagogerne og foreeldre til andre
bern, kyssede og krammede pigerne og vinkede, hinkede
bagleens hele vejen ud. Endnu en aflevering til et tolv-tal.

Selma og Elin.

Selma begynder i skole efter sommerferien, hun skal
pa Ingrid Jespersens, som han for lidt siden sejlede forbi
pa cyklen: privatskole, en af byens bedste, landets hojeste
karakterer. Toserne har veeret skrevet op siden vugge-
stuen, ellers er det umuligt at fa plads, men en af Caspers
kolleger kender rektor og lagde et godt ord ind, sa gik det
i orden helt af sig selv, som alt andet ordner sig.

For enden af Nordre Frihavnsgade krydser han Strand-
boulevarden og ndr ud til Kalkbreenderihavnsgade.
Himlens storsejl buler ud over Jresund, total bling-bling
pa vandet, som han kan skimte mellem nybyggerierne,
arkitekternes hensynslese kamp mod hinanden.

En lysebla dag.

Byen gar snart i sommerferiedvale.

Luften foles lun og tynd og er lige til at blive hoj af.
Neesten som at veere pa stoffer. Casper har provet det en
enkelt gang. Leenge siden. Han fik det tilbudt og tog imod,
var ligeglad med konsekvenserne. Kun den aften.

Si ligeglad!

Han ville bare zonke totalt ud, miste kontrol, glemme.
Men kun den aften. Aldrig igen.

Aldrig nogensinde.

Budapest. Aldrig mere Budapest.
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Det korte helt ud over kanten.

Men se ham nu: Casper Skak-Madsen, juniorpartner
i Gersing Law. Han har lige fdet moderet for Hojesteret
og er dermed blevet voksen, som eldre kolleger papeger.
Man har store forventninger til netop Skak-Madsen.

Vejen ligger aben i enhver forstand.

Firmaets bygning tarner sig ukebenhavnsk op leengere
fremme. , En indadvendt og utilneermelig bygning uden
antydning af kontakt til sine historiske og maritime
omgivelser.” Sadan blev det toogtyve etager hoeje tarn
beskrevet i arkitekturanmeldelsen i Politiken, og mange
pa kontoret var enige om, at det var ,,sa typisk den frelste
megavis!”. Navnet ulmer overst oppe i et band af orange-
red neon, aften og nat gloder det som et bal, der aldrig gar
ud. Gersing Law er et lille fyrstendemme ligesom andre
advokatkontorer af samme storrelse. Suveraene bystater
med hvert deres vabenskjold — navn, farver, logo — og alle
med samme stridslystne kultur, traditioner, hierarkier,
samme systemer og overordnede mal. Og i evig bag-
talende konkurrence med hinanden.

Caspers fuldmegtig, Alice Andersen, har fundet pa
den med fyrstendemmet og kalder sammenligningen en
antropologisk analogi, som forklarer alt.

,Alt?” fnes Casper, da hun introducerede den.

,Okay, lad mig sige det pa en anden made: Den per-
spektiverer vores metier, sa vi ser den fra en ny vinkel,
hvor alt pludselig stdr lysende klart,” sagde hun halvt iro-
nisk, halvt i alvor. Hendes signatur.

,Og hvad ser du sa?” spurgte han.
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