


FAKTUM:

Alt, hvad der i denne roman optræder af kunst, arkitektur, steder,  
religion, videnskab og organisationer, findes i virkeligheden.
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PROLOG

Mens den veltjente tandhjulsbane langsomt kæmpede sig op gennem 
det svimlende pas, tog Edmund Kirsch bestik af den forrevne bjergtop 
ovenover. Det massive stenkloster i det fjerne var bygget direkte ind i en 
stejl klippevæg og syntes at svæve frit i luften, nærmest som var det sat fast 
på den lodrette afgrund ved hjælp af magi.

I over fire århundreder havde det tidløse helligsted i Catalonien i Spa-
nien modstået tyngdekraftens ubønhørlige træk uden nogensinde at opgi-
ve sit oprindelige formål: at isolere beboerne fra verden udenfor.

Ironisk nok bliver de nu de første til at erfare sandheden, tænkte  Kirsch 
og prøvede at forestille sig, hvordan de mon ville reagere. Historisk set 
havde de farligste mennesker på kloden altid været Guds mænd … i sær-
deleshed når deres guder blev truet. Og om et øjeblik kaster jeg et bræn-

dende spyd ned i ormegården.

Da toget nåede bjergtoppen, så Kirsch en enlig skikkelse stå inde på 
perronen og vente på ham. Dette indtørrede skelet af et menneske var i 
katolicismens traditionelle messehagel og hvide messeskjorte og havde 
kalot på hovedet. Kirsch genkendte sin værts knoklede træk fra billederne 
og kunne til sin egen overraskelse mærke adrenalinen begynde at pumpe.

Valdespino er mødt personligt op for at hente mig.

I Spanien var biskop Antonio Valdespino en formidabel mand – ikke 
blot en af kongens betroede venner og rådgivere, men også en af landets 
mest markante og indflydelsesrige fortalere for at opretholde konservative 
katolske værdier og traditionelle politiske standarder.
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“Edmund Kirsch, formoder jeg?” sagde biskoppen, da Kirsch trådte 
ud af toget.

“Skyldig,” sagde Kirsch smilende og tog imod sin værts knoklede hånd. 
“Biskop Valdespino, jeg vil gerne takke Dem for at have arrangeret dette 
møde.”

“Jeg påskønner Deres anmodning om det.” Biskoppens stemme var 
kraftigere end Kirsch havde ventet – klar og gennemtrængende som en 
klokke. “Det er ikke ofte at videnskabsmænd søger råd hos os, og i særde-
leshed ikke folk med Deres status. Hvis De vil være venlig at følge med.”

Mens Valdespino ledte Kirsch hen ad perronen, greb den kolde bjerg-
luft fat i hans messehagel.

“Jeg må tilstå,” sagde Valdespino, “at De ser anderledes ud end jeg 
forestillede mig. Jeg havde ventet en videnskabsmand, men De virker nu 
ganske …” Han betragtede sin gæsts glatte Kiton K50-jakkesæt og strudse-
lædersko fra Barker med en svag antydning af foragt. “Hip, kalder man 
det vist?”

Kirsch smilede høfligt. Ordet “hip” gik af mode for flere årtier siden.

“Selv efter at have læst listen over Deres resultater,” sagde biskoppen, 
“er jeg stadig ikke helt sikker på hvad det egentlig er, De beskæftiger Dem 
med.”

“Mit speciale er spilteori og computersimuleringer.”
“De fremstiller altså den slags computerspil som børn leger med?”
Kirsch kunne godt mærke at biskoppen foregav uvidenhed i et forsøg 

på at virke gammeldags. Kirsch var udmærket klar over at biskoppen 
snarere var frygtindgydende velinformeret om teknologi og ofte advare-
rede andre om dens farer. “Nej, Deres nåde, spilteori er en matematisk 
dis ciplin hvor man studerer mønstre med henblik på at forudsige frem-
tiden.”

“Åh ja. Jeg mener at have læst at De for et par år siden forudsagde en 
krise i den europæiske økonomi? På et tidspunkt hvor ingen ville lyt-
te, blev De dagens mand ved at opfinde et computerprogram der vakte 
EU til live fra de døde. Hvordan lyder nu Deres berømte citat? ‘Som 
treogtrediveårig er jeg på samme alder som Kristus var, da Han udførte 
Opstandelsen’.”
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Kirsch krympede sig. “Det var en upassende sammenligning, Deres 
nåde. Jeg var ung.”

“Ung?” Biskoppen klukkede. “Og hvor gammel er De så nu … fyrre, 
måske?”

“Lige akkurat.”
Den gamle mand smilede samtidig med at den stærke blæst fortsatte 

med at få hans kåbe til at bølge. “Nuvel, egentlig var det jo de sagtmodige 
der skulle arve jorden, men det lader snarere til at være blevet de unge 
– dem med tekniske tilbøjeligheder, dem som hellere ser ind i videoskær-
me frem for deres egen sjæl. Jeg må indrømme at jeg aldrig forestillede 
mig at skulle møde den unge mand, der står i spidsen for angrebet. De 
kalder Dem en profet, ved De jo.”

“I dette tilfælde dog ikke en særlig god profet, Deres nåde,” svarede 
Kirsch. “Da jeg spurgte om der var mulighed for at jeg kunne mødes i 
enrum med Dem og Deres kolleger, var der ifølge mine beregninger kun 
tyve procent chance for, at De ville sige ja.”

“Og som jeg sagde til mine kolleger, kan de troende altid lære noget 
af at lytte til de ikketroende. Det er ved at høre djævelens stemme at vi 
bliver bedre til at påskønne Guds.” Den gamle mand smilede. “Det var 
naturligvis min spøg. Tilgiv mig venligst min aldrende sans for humor. 
Indimellem svigter min situationsfornemmelse.”

Med de ord pegede biskop Valdespino frem for sig. “De andre venter. 
Hvis De vil følge med denne vej.”

Kirsch betragtede deres mål, den kolossale borg i grå sten, der hang på 
kanten af en lodret klippe mange hundrede meter over et frodigt tæppe af 
skovdækkede bakker. Højden gjorde Kirsch svimmel, så han vendte blik-
ket væk fra afgrunden, fulgte efter biskoppen hen ad den ujævne klippesti 
og rettede tankerne mod det forestående møde.

Kirsch havde udbedt sig audiens hos tre prominente religiøse ledere 
der netop havde deltaget i en konference heroppe.

Verdensreligionernes parlament.

Siden 1893 havde flere hundrede åndelige ledere fra næsten tredive 
verdensreligioner haft tradition for med få års mellemrum at forsamles 
på nye steder for at tilbringe en uge fordybet i tværkirkelig samtale. Del-
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tagerne omfattede et bredt spektrum af indflydelsesrige kristne præster, 
jødiske rabbinere og islamiske mullaher fra hele verden, foruden hinduis-
tiske pujarier, buddhistiske bhikkuer, jainer, sikher med flere.

Parlamentets erklærede mål var at “fremme harmoni mellem verdens-

religionerne, bygge bro mellem forskellige former for åndelighed og hyl-

de fællesskabet mellem alverdens trosretninger”.

Et ædelt forehavende, tænkte Kirsch, selv om det for ham at se blot var 

en hul øvelse – en meningsløs søgen efter tilfældige sammenfald mellem 

en pærevælling af ældgamle historier, fabler og myter.

Mens biskop Valdespino ledte ham hen ad stien, kastede Kirsch et blik 

ned ad bjergsiden og blev grebet af en morbid tanke. Moses steg op på et 

bjerg for at modtage Guds ord … og jeg er selv steget op på et bjerg for at 

gøre nøjagtig det modsatte.

Kirschs anledning til at bestige netop dette bjerg, havde han sagt til sig 

selv, var et spørgsmål om etisk forpligtelse, men han forstod også at hans 

besøg i nok så høj grad var drevet af hybris – han længtes efter den til-

fredsstillende fornemmelse ved at sidde ansigt til ansigt med de gejstlige 

og forudsige deres snarlige bortgang.

I har længe nok dikteret os sandheden.

“Jeg har set Deres cv,” sagde biskoppen pludselig og betragtede Kirsch. 

“Jeg kan se at De er udgået fra Harvard?”

“Som bachelor. Ja.”

“Aha. Jeg læste for nylig at der blandt nye studerende på Harvard for 

første gang er flere ateister og agnostikere end folk, der definerer sig som 

religiøse. En sådan statistik er ganske sigende, mr. Kirsch.”

Hvad skal jeg sige, havde Kirsch lyst til at svare, vores studerende bliver 

stadig kvikkere.

Vinden tog endnu hårdere fat da de nåede frem til den gamle stenbyg-

ning. Inde i den dunkelt oplyste døråbning var luften tung af brændende 

røgelse. De to mænd bevægede sig gennem et virvar af mørke gange, og 

Kirsch måtte kæmpe med at tilpasse sit syn, mens han fulgte efter sin 

kappeklædte vært. Til sidst nåede de frem til en usædvanligt lille trædør. 

Biskoppen bankede på, dukkede sig, gik ind og gjorde tegn til sin gæst 

om at følge efter.
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Kirsch trådte usikkert over dørtærsklen.
Han befandt sig i et aflangt kammer med høje vægge der var tæt pakket 

med ældgamle, læderindbundne bøger. Derudover stak fritstående reo-
ler ud fra væggene som ribben, afvekslende med raslende og hvæsende 
støbejernsradiatorer der skabte en mærkelig fornemmelse af at lokalet var 
levende. Kirsch hævede blikket op mod den rigt dekorerede balustrade 
omkring gangen i første sals højde og var ikke et sekund i tvivl om hvor 
han befandt sig.

Det berømte bibliotek i Montserrat, indså han og var forbløffet over i 
det hele taget at være blevet lukket indenfor. Rygterne om dette hellige 
lokale ville vide at det rummede ekstremt sjældne tekster som kun var 
tilgængelige for de munke, der havde viet deres liv til Gud og levede 
afsondret her på bjerget.

“De bad om diskretion,” sagde biskoppen. “Dette er vores mest private 
rum. Kun få udenforstående er nogensinde kommet herind.”

“Det er et stort privilegium. Jeg er Dem meget taknemlig.”
Kirsch fulgte efter biskoppen hen til et stort træbord, hvor to gamle 

mænd sad og ventede. Manden til venstre med det trætte blik og det 
tjavsede hvide skæg så slidt ud. Han var i krøllet sort habit, hvid skjorte 
og fedora.

“Det er rabbiner Yehuda Köves,” sagde biskoppen. “En anerkendt jø-

disk filosof med et omfattende forfatterskab om kabbalistisk kosmologi.”

Kirsch lænede sig ind over bordet og gav høfligt rabbiner Köves hån-

den. “Det glæder mig at møde Dem,” sagde Kirsch. “Jeg har læst Deres 

bøger om Kabbalaen. Jeg kan ikke påstå at jeg forstod dem, men jeg har 

læst dem.”

Köves nikkede elskværdigt og duppede sine våde øjne med et lomme-

tørklæde.

“Og her,” fortsatte biskoppen og nikkede i retning af den anden mand, 

“har De den ansete allamah Syed al-Fadl.”

Den prominente islamiske lærde rejste sig med et stort smil. Han var 

en lille, tætbygget mand med et gemytligt ansigt der ikke syntes at passe 

til hans gennemtrængende mørke øjne. Han var klædt i en anonym hvid 

thawb. “Og jeg, Mr. Kirsch, har læst Deres forudsigelser om menneske-
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hedens skæbne. Jeg kan ikke påstå at jeg er enig i dem, men jeg har læst 
dem.”

Kirsch satte et velvilligt smil op og gav manden hånden.
“Og som I ved,” sluttede biskoppen henvendt til sine to kolleger, “er 

vores gæst, Edmond Kirsch, en højt anset computerforsker, spilteoretiker, 
opfinder og lidt af en profet i den teknologiske verden. Hans baggrund ta-
get i betragtning overraskede det mig en smule at modtage hans anmod-
ning om at måtte henvende sig til os tre. Jeg vil derfor nu også overlade 
det til Mr. Kirsch selv at forklare, hvorfor han er kommet.”

Med de ord satte biskop Valdespino sig ned mellem sine to kolleger, 
foldede hænderne og så forventningsfuldt op på Kirsch. De tre mænd 
sad på række over for ham som var det et tribunal og skabte en stemning, 
der mere lignede en inkvisition end en venskabelig sammenkomst blandt 
lærde. Det gik op for Kirsch at biskoppen ikke engang havde sat en stol 
frem til ham.

Kirsch betragtede de tre gamle mænd foran sig og følte sig mere forun-
dret end intimideret. Så det er altså den hellige treenighed jeg anmodede 

om. De tre vise mænd.

Han holdt en kunstpause, gik hen til vinduet og så ud over det fanta-
stiske panorama. Et solbeskinnet kludetæppe af gammelt landbrugsland 
bredte sig ud over en dyb dal og blev afløst af de forrevne toppe i Collse-
rola-bjergkæden. Mange kilometer borte et sted ude over det Baleariske 
Hav var en klynge truende uvejrsskyer ved at samle sig i horisonten.

Passende nok, tænkte Kirsch ved tanken om den turbulens han om et 
øjeblik selv ville afstedkomme, både her i lokalet og i verden som sådan.

“Mine herrer,” begyndte han og vendte sig brat om mod dem igen. 
“Jeg mener at biskop Valdespino allerede har forklaret Dem mit ønske 
om fortrolighed. Før vi fortsætter vil jeg blot gøre det helt tydeligt at det 
jeg nu vil delagtiggøre Dem i, skal holdes yderst hemmeligt. Jeg anmoder 
kort sagt Dem alle om at aflægge tavshedsløfte. Er De indforstået med 
det?”

Alle tre mænd nikkede tavst som tegn på tilslutning til noget som 
 Kirsch var klar over i alle tilfælde nok gav sig selv. De vil foretrække at 

begrave disse oplysninger – ikke forkynde dem.

Oprindelse.indd   14 15/08/17   13.44



“Jeg er kommet i dag,” begyndte Kirsch, “fordi jeg har gjort en viden-
skabelig opdagelse som De efter min egen opfattelse vil betragte som 
forbløffende. Det er noget jeg har været optaget af i mange år ud fra en 
forhåbning om at kunne give svar på to af de mest grundlæggende spørgs-
mål i forbindelse med den menneskelige tilværelse. Nu er det lykkedes 
mig, og når jeg har opsøgt netop Dem, er det fordi disse oplysninger på 
afgørende vis vil få betydning for verdens troende og højst sandsynligt 
medføre ændringer der kun kan beskrives som, lad os kalde det – omvæl-
tende. De oplysninger jeg nu vil afsløre for Dem, er jeg i øjeblikket det 
eneste menneske på kloden der er i besiddelse af.”

Kirsch stak en hånd indenfor i habitjakken og fremdrog en kæmpestor 
smartphone – som han selv havde designet og fået specialbygget ud fra 
sine egne særlige behov. Telefonens cover var i spraglede farver, og han 
stillede den op foran de tre mænd som et andet fjernsyn. Om et øjeblik 
ville han ved hjælp af apparatet ringe op til en ultrasikker server, taste sit 
syvogfyrre tegn lange kodeord ind og streame en fremlæggelse for dem.

“Det De nu skal se,” sagde Kirsch, “er en grovskitse til en bekendt-
gørelse, jeg håber at kunne dele med den øvrige verden – måske om en 
god måneds tid. Men forinden ville jeg gerne rådføre mig med et par af 
verdens mest indflydelsesrige religiøse tænkere for dermed at få indsigt i, 
hvordan nyheden vil blive modtaget af dem, den kommer til at påvirke 
mest.”

Biskoppen udstødte et højlydt suk der klang mere af kedsomhed end af 
bekymring. “En spændende indledning, Mr. Kirsch. De taler som om det 
De nu vil vise os, kan ryste verdens religioner i deres grundvold.”

Kirsch så rundt i det ældgamle depot af hellige tekster. Det vil ikke blot 

ryste jeres grundvold. Det vil ødelægge den.

Kirsch betragtede mændene foran sig. Hvad de ikke vidste, var at han 
om blot tre dage agtede at offentliggøre sin fremlæggelse ved et overvæl-
dende og minutiøst koreograferet arrangement. Når han gjorde det, ville 
folk overalt på kloden indse at alverdens religiøse læresætninger vitterlig 
havde noget til fælles.

De tog allesammen fuldstændig fejl.
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KAPITEL 1

Professor Robert Langdon så op på den tretten meter høje hund midt på 
pladsen. Dyrets pels bestod af et levende tæppe af græs og velduftende 
blomster.

Jeg prøver at kunne lide dig, tænkte han. Det gør jeg virkelig.

Langdon betragtede kræet lidt endnu og fortsatte så hen ad en gangbro 
ned mod en stor trappeafsats med ujævne dimensioner der var tænkt at 
skulle slå den ankommende gæst ud af sin sædvanlige rytme og gangart. 
Missionen fuldført, konstaterede Langdon efter to gange at have været 
lige ved at snuble over de uregelmæssige trin.

For enden af trappen standsede Langdon brat op og stirrede på en 
enorm genstand længere fremme.

Så har jeg set det med.

Foran ham rejste der sig en kæmpestor sort enke hvis opsvulmede krop 
blev holdt svævende i mindst ti meters højde af tynde ben i jern. På ed-
derkoppens underkrop var der fastgjort et ægspind af ståltråd fyldt med 
glaskugler.

“Hun hedder Maman,” lød en stemme.
Langdon sænkede blikket og fik øje på en slank mand neden under 

edderkoppen. Han var i sort brokadesherwani og havde en næsten komisk 
snoet Salvador Dalí-moustache.

“Mit navn er Fernando,” fortsatte han, “og jeg har fornøjelsen af at byde 

Dem velkommen her på museet.” Manden så sig søgende om i en samling 

navneskilte på et bord foran sig. “Må jeg venligst bede om Deres navn?”
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“Javist. Robert Langdon.”
Mandens blik røg op igen. “Åh, det må De virkelig undskylde! Jeg 

kunne slet ikke kende Dem!”
Det kan jeg også dårligt selv, tænkte Langdon og gik stift videre i sit 

kjolesæt med hvid butterfly, sort svalehale og hvid vest. Jeg ligner en bar-

bershopsanger. Langdons gammeldags kjolesæt havde næsten tredive år 
på bagen og var et levn fra hans tid som medlem af The Ivy Club på Prin-
ceton, men takket være hans daglige svømmeture passede det ham stadig 
nogenlunde. Under sin hastige pakning var Langdon i stedet for sin sæd-
vanlige smoking kommet til at tage den forkerte dragtpose ud af skabet.

“Der stod formel påklædning i invitationen,” sagde Langdon. “Jeg går 
ud fra at kjolesæt også er passende?”

“Kjole og hvidt er en klassiker! De ser strålende ud!” Manden skyndte 
sig hen og satte forsigtigt et navneskilt fast på Langdons revers.

“Det er en ære at møde Dem,” sagde manden med moustachen. “Det 
er utvivlsomt ikke Deres første besøg hos os?”

Langdon kiggede ind mellem edderkoppens ben hen på den skinnen-
de bygning foran dem. “Jeg må beklageligvis indrømme at det er tilfæl-
det.”

“Det siger De ikke!” Manden lod som om han var ved at dåne. “De 
bryder Dem måske ikke om moderne kunst?”

Langdon havde altid godt kunnet lide udfordringen i moderne kunst 
– navnlig det at udforske hvorfor bestemte værker blev hyldet som mester-
værker: Jackson Pollocks drypbilleder, Andy Warhols Campbell’s-suppe-
dåser eller Mark Rothkos enkle, farvede rektangler. Ikke desto mindre 
følte Langdon sig langt mere på hjemmebane når det gjaldt om at dis-
kutere den religiøse symbolik hos Hieronimus Bosch eller Francisco de 
Goyas penselteknik.

“Jeg er mere klassisk orienteret,” svarede Langdon. “Jeg er mere til da 
Vinci end de Kooning.”

“Men da Vinci og de Kooning har da så meget til fælles!”
Langdon smilede tålmodigt. “Så har jeg tydeligvis stadig meget at lære 

om de Kooning.”
“Jamen i så fald er De kommet det helt rigtige sted hen!” Manden slog 
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ud med armen i retning af den mægtige bygning. “I dette museum vil De 
finde en af verdens fineste samlinger af moderne kunst. Jeg ønsker Dem 
god fornøjelse.”

“Det er også tanken,” svarede Langdon. “Jeg ville bare gerne vide hvor-

for jeg er her.”
“Ligesom alle de andre!” Manden lo muntert og rystede på hovedet. 

“Hvad angår formålet med aftenens begivenhed, har Deres vært været 
yderst hemmelighedsfuld. Ikke engang museets ansatte ved hvad der skal 
ske. Mysteriet er halvdelen af det – rygterne løber fuldstændig løbsk! Der 
er flere hundrede gæster derinde – også mange berømtheder – og ingen 
har nogen anelse om hvad der skal ske i aften!”

Langdon kom til at grine. Ikke mange værter på kloden var selvsikre 
nok til at sende en indbydelse ud i sidste øjeblik der i alt væsentligt bestod 
af: Lørdag aften. Bare kom. Stol på mig. Og endnu færre var i stand til at 
overtale i hundredvis af notabiliteter til at smide hvad de havde i hænder-
ne og flyve til Nordspanien for at overvære begivenheden.

Langdon kom ud på den anden side af edderkoppen og fortsatte hen ad 
stien med udsigt til et enormt rødt banner der hang og blafrede ovenover. 

EN AFTEN MED 

EDMOND KIRSCH

Selvtillid har Edmond i hvert fald aldrig manglet, tænkte Langdon mun-
tert ved sig selv.

For omkring tyve år siden havde en ung Eddie Kirsch været en af Lang-
dons første studerende på Harvard – en computernørd med uglet hår hvis 
interesse for koder havde ført ham til Langdons førsteårskursus med titlen 
“Koder, chifre og symbolernes sprog”. Kirschs enorme begavelse havde 
gjort stort indtryk på Langdon, og selv om Kirsch var endt med at opgive 
semiotikkens støvede verden til fordel for computernes glitrende løfter, 
havde han og Langdon udviklet en forbindelse mellem lærer og elev der 
havde fået dem til at opretholde kontakten i de to årtier, siden Kirsch tog 
sin eksamen.

Nu har eleven så overgået sin lærer, tænkte Langdon. Med flere lysår.
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I dag var Edmond Kirsch en verdensberømt fritænker – milliardær, 
computerforsker, fremtidsforsker, opfinder og iværksætter. Som fyrreårig 
havde han allerede stået fadder til et forbløffende repertoire af avanceret 
teknologi der havde betydet afgørende spring fremad på så forskellige om-
råder som robotvidenskab, hjerneforskning, kunstig intelligens og nano-
teknologi. Og derudover havde hans præcise forudsigelser om kommende 
videnskabelige gennembrud forlenet ham med en særlig aura af mystik.

Langdon havde mistanke om at Edmonds skræmmende sans for kor-
rekte forudsigelser udsprang af hans forbløffende vidtfavnende kendskab 
til verden omkring sig. Lige så længe Langdon kunne huske, havde Ed-
mond været en umættelig bibliofil og læst alt, hvad han kom i nærheden 
af. Hans lidenskab for bøger og sans for at tilegne sig deres indhold over-
gik alt hvad Langdon ellers havde oplevet.

De seneste år havde Kirsch primært boet i Spanien og begrundet sit 
valg med en permanent forelskelse i landets gammeleuropæiske stem-
ning, avantgardearkitektur, excentriske ginbarer og perfekte vejr.

Når Kirsch en gang om året vendte tilbage til Cambridge for at fore-
læse på MIT’s Media Lab, plejede Langdon at gå ud og spise med ham på 
et af de nye mondæne in-steder i Boston som Langdon aldrig selv havde 
så meget som hørt om. De talte aldrig om teknologi; når Kirsch var sam-
men med Langdon, var han kun opsat på at diskutere kunst.

“Du er min forbindelse til kulturen, Robert,” yndede Kirsch at spøge. 
“Min egen private bachelor of arts!”

Det muntre hib til Langdons ægteskabelige status var særlig ironisk 
når det kom fra en anden ungkarl der havde fordømt monogami som “en 
fornærmelse mod evolutionen” og i årenes løb havde ladet sig fotografere 
sammen med et bredt udvalg af supermodeller.

I betragtning af Kirschs ry som nyskabende computerforsker var det 
nærliggende at forestille sig ham som en indadvendt tekniknørd. Men 
i stedet havde han iscenesat sig som et moderne popidol der plejede 
omgang med berømtheder, gik klædt i den seneste mode, hørte obskur 
undergrundsmusik og havde opbygget en uvurderlig samling af impres-
sionistisk og moderne kunst. Kirsch mailede ofte til Langdon for at få råd 
om nye kunstværker, han overvejede at føje til samlingen.

Oprindelse.indd   19 15/08/17   13.44



20

For så at gøre det stik modsatte, smilede Langdon for sig selv.
For et års tid siden havde Kirsch overrasket Langdon ved i stedet for 

om kunst at spørge ham om Gud – et mærkeligt emnevalg for en erklæret 

ateist. Over en middag på Tiger Mama i Boston havde Kirsch forhørt sig 

hos Langdon om grundlaget for de forskellige verdensreligioner, i særde-

leshed deres respektive skabelsesberetninger.

Langdon havde givet ham et grundigt overblik over de aktuelle tros-

retninger lige fra den fælles skabelsesberetning i jødedommen, kristen-

dommen og islam gennem den hinduistiske historie om Brahma, den 

babylonske fortælling om Marduk samt flere andre.

“Nu bliver jeg nysgerrig,” havde Langdon spurgt på vej ud af restauran-

ten. “Hvorfor er en fremtidsforsker pludselig så interesseret i fortiden? Er 

det mon fordi vores berømte ateist endelig har fundet vej til Gud?”

Edmond lo hjerteligt. “Ren ønsketænkning! Jeg er blot ved at tage be-

stik af modstanderen, Robert.”

Langdon smilede. Typisk. “Nå ja, videnskab og religion er jo ikke mod-

standere, det er to forskellige sprog der forsøger at fortælle den samme 

historie. Verden er stor nok til dem begge.”

Efter dette møde var der gået næsten et år uden at Edmond gav lyd 

fra sig. Og så havde Langdon pludselig for tre dage siden ud af det blå 

modtaget en kuvert med FedEx indeholdende en flybillet, en hotelreser-

vation og en håndskreven seddel fra Edmond der på det indstændigste 

opfordrede ham til at deltage i aftenens begivenhed. Den lød: Robert, 

det vil virkelig betyde alt for mig hvis netop du har mulighed for at deltage. 

Dine forklaringer under vores sidste samtale var med til at gøre denne aften 

mulig.

Langdon følte sig helt rundt på gulvet. Under samtalen var der ikke 

blevet sagt noget der virkede blot det fjerneste relevant for en begivenhed 

med en fremtidsforsker som vært.

I FedEx-kuverten lå der også et sort/hvidt billede af to personer med 

ansigtet mod hinanden. Kirsch havde skrevet et lille digt til Langdon.

Robert,
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Ansigt til ansigt afslører jeg 
det tomme rum der gemmer sig.

– Edmond

Billedet havde kaldt smilet frem hos Langdon – det var en fiks hentydning 
til en episode som Langdon et par år forinden havde været involveret i. 
I tomrummet mellem de to ansigter opstod omridset af en drikkekalk, et 
gralsbæger.

Nu stod Langdon så uden for museet og var ivrig efter at finde ud af 
hvad hans gamle elev havde tænkt sig at offentliggøre. En let brise greb 
fat i hans kjoleskøder da han fortsatte hen ad cementgangen ud mod den 
snoede flod Nervión der engang havde været livsnerven i en driftig indu-
striby. Der hang en svag lugt af kobber i luften.

Da Langdon kom rundt om en krumning på stien, dristede han sig 
endelig til at se op på det mægtige, skinnende museum. Ved første øjekast 
var bygningen umulig at overskue. I stedet lod han blikket glide frem og 
tilbage i hele dens bredde med alle de bizarre, aflange former.

Denne bygning bryder ikke bare reglerne, tænkte Langdon. Den ænser 

dem overhovedet ikke. Det perfekte sted til Edmond.

Guggenheimmuseet i Bilbao i Spanien lignede noget der kunne være 
udtænkt af et rumvæsen – en svimlende samling skæve, metalliske for-
mer som tilsyneladende var sat næsten tilfældigt sammen. Den kaotiske 
klump af former strakte sig langt ud i det fjerne og var beklædt med 
over tredive tusind titaniumplader der glimtede som fiskeskæl og fik 
konstruk tionen til at virke organisk og ikkejordisk på samme tid, nær-
mest som var et søuhyre fra fremtiden kravlet op af vandet for at sole sig 
på flodbredden.

Ved indvielsen af bygningen i 1997 havde The New Yorker hyldet arki-
tekten Frank Gehry for at have tegnet “et fantastisk drømmeskib af bøl-
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gende former iklædt en kappe af titanium”, mens andre kritikere rundt 
om i verden jublede: “Vor tids største bygningsværk!” “Uforudsigeligt 
geni!” “En forbløffende arkitektonisk bedrift!”

Siden museets åbning var der blevet rejst masser af andre “dekonstruk-
tivistiske” bygningsværker – Disney-koncertsalen i Los Angeles, BMW 
World i München og sågar også det nye bibliotek på Langdons eget gam-

le universitet. Hvert eneste af dem var radikalt ukonventionelt af udse-

ende og konstruktion, og alligevel tvivlede Langdon på at nogen af dem 

kunne måle sig med Guggenheimmuseet i Bilbao, når det kom til ren-

dyrket chokeffekt.

Efterhånden som Langdon kom nærmere, syntes den flisebelagte fa-

cade at forandre sig for hvert skridt og vise en ny personlighed fra hver 

eneste ny vinkel. Nu blev også museets mest dramatiske illusionsnummer 

synligt. Fra dette perspektiv syntes den enorme bygning utroligt nok helt 

bogstaveligt at flyde på vandet i skikkelse af en enorm “uendelighedslagu-

ne” der slikkede op ad museets ydervægge.

Langdon blev stående et øjeblik for a beundre virkningen og begyndte 

så at krydse lagunen ad en minimal gangbro hen over den glitrende vand-

flade. Han var kun nået halvvejs over da han blev forskrækket af en høj, 

hvæsende lyd. Den kom nedefra. Han standsede brat op netop som en 

hvirvlende tågesky begyndte at strømme ud under gangbroen. Det tykke 

slør af tåge steg op omkring ham og drev derefter ud over lagunen, bølge-

de hen mod museet og omsluttede hele bygningens fundament.

The Fog Sculpture, tænkte Langdon.

Han havde læst om værket af den japanske kunstner Fujiko Nakaya. 

Det revolutionerende ved “skulpturen” bestod i at den var opbygget med 

synlig luft som medium, en mur af tåge der dukkede op og opløstes igen; 

og da vinden og de atmosfæriske betingelser aldrig var de samme to dage 

i træk, blev skulpturen også forskellig hver gang den viste sig.

Broen holdt op med at hvæse, og Langdon så tågemuren lægge sig 

langsomt over lagunen hvor den rullede snigende frem som var den et 

tænkende væsen. Virkningen var både overjordisk og desorienterende. 

Nu syntes hele museet at svæve oven over vandet og hvile vægtløst på en 

sky – som et fortabt spøgelsesskib langt ude på havet.
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Netop som Langdon skulle til at gå videre, blev den rolige vandover-
flade brudt af en række små udbrud. Pludselig skød fem flammende ild-
søjler op fra lagunen, tordnede som raketmotorer gennem den tågede luft 
og udsendte strålende lysglimt over museets titaniumplader.

Langdons egen smag inden for arkitektur gik mere i retning af den 
klassiske stil på museer som Louvre eller Prado, men når han så tågen og 
flammerne svæve hen over lagunen, kunne han alligevel ikke forestille 
sig noget sted være bedre egnet end dette ultramoderne museum til at 
udgøre rammen om en begivenhed med en mand som vært, der både 
elskede kunst og nytænkning og havde så godt blik for fremtiden.

Nu gik Langdon videre gennem tågen og skyndte sig frem mod ind-
gangen til museet – et ildevarslende sort hul i øglekonstruktionen. På 
vej hen mod døråbningen fik Langdon en ubehagelig fornemmelse af at 
være på vej ind i gabet på en drage.
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