Forstanderinden banker pa tre gange lige efter hinanden og
dbner selv doren. Sddan ger vi herude, siger hun, da jeg ser
overrasket ud. Er der ingen i Velling, der har sex, sporger
jeg, er der ingen, der ser porno eller onanerer, man kan da
ikke nd at fa tgj pd i lobet af tre bank. Folk finder deres
mader, siger forstanderinden og tager to kopper i skabet.
Hun har kebt en pose sort te og en lille si, fordi hun ikke
har noget tilovers for min Pickwick. Det er kaffedrikker-
nes te, siger forstanderinden, det er skridtet for Medova,
og der har ingen lyst til at g hen. Hun har lige varet
ovre pa hejskolen for at stille blomster ind pa elevernes
verelser, inden lenge kommer de kerende i bld busser fra
hele landet. Sa er freden forbi, siger jeg, og min barsel er
snart slut. Forstanderinden drejer langsomt sin kop mellem
henderne, mens min sen gemmer sig under hendes rode
kjole, som om den var et telt. Han skal have et navn, siger
forstanderinden og peger ned mellem sine ben. Hun siger,
at folk begynder at snakke, hun har forbindelser pi kom-
munen og ved, at de allerede har sendt os tre dagbeder.
Du lyder som en mafiaboss, siger jeg. Forstanderinden
lofter vores sen op, og han griber ud efter en plasticblomst
pa hendes harspande. Er du en lille Nicolai, sporger hun.
Min sgn savler og virker uinteresseret. Et navn er et stort

ansvar, siger jeg. En rekkefolge af bogstaver, som skolel-
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rere vil rdbe op hver dag, nir de kigger ned i protokollen.
Et navn vores son skal sige, hver eneste gang han meder
et andet menneske. Pa legepladser, diskoteker, til jobsam-
taler. Han skal underskrive dokumenter med det navn, vi
finder frem til, det skal std yderst i hjornet af de tegnin-
ger, vi haenger op pa keleskabet. Det skal ridses ind i de
grimme lerskile, vi far i julegave, og ende sine dage pé en
gravsten. | mellemtiden vil det figurere i legejournaler, pa
eksamensopgaver, lejekontrakter, linebeviser, julekort, for-
bryderkartoteker eller Wikipedia. Man aner ikke, hvor ens
navn ender, siger jeg. Forstanderinden foreslar Frederik. Jeg
afviser det hurtigt, fordi mit ferste kriterium er, at det skal
veere rimbart. Konfirmationer, siger jeg, runde fodselsdage,
det er nu, man har chancen for at gere det nemt for sig
selv. Severin, siger forstanderinden, klementin. Trykkene
ligger ikke samme sted, siger jeg, vi leder efter to stavelser
og en vokalendelse, si er man naet langt. Du skal ud af
osteklokken, siger forstanderinden. Det ér, vi har boet i
Velling, har jeg ikke lavet andet end at kaste op, fode og
amme, og min sgn smiler til mig, som om ingen af de tre
aktiviteter har noget med ham at gere. Han skal have et
navn, og du skal have et job, siger forstanderinden. Det
handler om integration, al erfaring viser, at skolens lerere
kun bliver boende, hvis deres @gtefaller falder til. Vi er ikke
gift, siger jeg. Det ma I se at blive, siger forstanderinden
og peger pa min sen, som om han er et ordlest argument.
Hun har provinsens iboende angst for, at de nye familier
skal fordufte igen, midr i lokalsamfundets opblomstring,.
I sin fritid forseger forstanderinden at finde partnere til
folk, s& de ikke flytter. Selv blev hun ansat som danselarer
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pa hejskolens sommerkursus og skulle bare have veret her
i fire uger. Nu er det tredive ar siden, og sidan er det for
mange, der er noget dragende over stedet, som gor det
utenkeligt at forlade. Det er lererne og deres piheng, der
skaber skolens fortalling, siger forstanderinden. Alle de
ansatte bor med deres familier i embedsboliger rundt om
den store rede murstensbygning, som om den var en kirke,
det naturlige centrum i et hysterisk, religiost samfund. Det
er jer, der er hojskolen, siger forstanderinden og peger pa
mig. Hendes stemme stiger og falder, maler billeder og laver
reklamer. Der findes en gardbutik pa vej mod Hojmark,
man kan bare svinge ind, legge pengene pa disken, hun-
drede procent gkologisk. Byen er fyldt med iverksattere
og idealister, si mange vegetarer, at man kan fodre svin
med dem. Det er ikke bare minkfarme og Indre Mission,
benderne taler om andet end jord, fiskerne om andet end
fisk. Hvad kan du, sperger forstanderinden og tager sine
briller af. Hendes gjne er lysende turkise, og lampen over
bordet dingler frem og tilbage i hendes venstre iris. Jeg er
en slags orakel, siger jeg, men de ferreste ved det. Orakel,
mumler forstanderinden og ser ud som en, der er ved at
lose et kompliceret udenrigspolitisk problem. Jeg har en
klar oplevelse af; at det er hende, der fir byen, maske hele
landet, til at henge sammen. Blidt trekker hun i nogle
trade, river lidt hdrdere om nedvendigt, flytter et par klitter
i en hindevending, si der er havudsigt til alle. Vi har brug
for unge krefter, siger forstanderinden og giver mig et job,
der ikke findes, og som jeg ikke har segt. Hun opretter det
til mig, mens hun studerer mig indgiende og foretager et
par hurtige, hviskende telefonopkald. Det var dagbladet,
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siger forstanderinden, og faktisk kunne de godt bruge en
brevkasse, henvendt til alle aldersgrupper. Jeg lofter min
son op i kravlegirden. Der er ogsd mange, der bliver viet i
forbindelse med en déb, siger forstanderinden, to fluer med
et smzk. Han skal ikke debes, siger jeg. Forstanderinden
nikker lidt for sig selv og siger, at den tager vi senere. Hun
leegger te og si i den overste skuffe, sa det er her til naste
gang. Tak, siger jeg og triller en gul bold hen mod min sen.
Vivil i Velling, siger forstanderinden. Det vil vi, siger jeg.



Kere brevkasse

Min mand og jeg er ved at planlegge vores kobberbryllup neste
ar og har fire dejlige hunde. Vi bor i smukke omgivelser lidt
uden for Vederso, er begge i arbejde og har ingenting at klage
over. Min mand er meget opmarksom pd, hvordan vi kan
optimere vores liv. Nir jeg legger mig i sengen efter en lang
dag, kan han kigge pi mig og sige: Er du egentlig lykkelig? Si
bliver jeg endnu mere tret, end jeg var i forvejen. Min mand
er bange for, at vi gir i std som par, og at vi holder op med
at udfordre hinanden. Jeg er ikke bange, men efterhinden
lidt wdmattet. Miske forventer jeg ikke si meget, men jeg er
taknemmelig for vores tilvarelse. Har du nogen forslag til,
hvordan min mand kan finde ro?

Venlig hilsen David



Kzre David

Jeg anerkender din udmattelse, men det er vigtigt, at du
forstar, hvilke mekanismer der driver din mand. Ikke alle
mennesker er lige gode til at have det godt. Nogle bliver
rastlose, og andre foler sig utrygge. Min svigerfamilie til-
herer en fynsk kebmandsklan, og de er utrolig optagede af
kolonialvarer. De forskellige undergrene af Brugsen stilles
op imod hinanden. Lokalbrugsen er det sorte far under af-
vikling, Dagli’Brugsen deler vandene, men SuperBrugsen
gar sejrrigt ud af alle sammenligninger. De arbejder der alle
sammen, min kerestes mormor har endda fremstillet en
keramikserie med SuperBrugsens initialer pa kaffestellet.
SB star der, og hele familien haver deres kopper og skaler
i kaffe. Jeg elsker min svigerfamilie, men jeg trives bedst i
disharmoni mellem syge mennesker. Det er i misforstiel-
sernes verden, jeg har min gang, jeg registrerer konflikter,
som andre mennesker trekker vejret. Helt automatisk ana-
lyserer jeg et tonefald, bemearker skarpheden i udkanten
af en stemme. En siret folelse, en forurettet trekning ved
munden, spzndte kaber, loftede gjenbryn. Jeg kan glatte
ud som ingen anden og afparere uenigheder pa subtile
mader, egentlig burde jeg have et firma. Min store sorg
er, at normale familier ikke har brug for mine ydelser. Jeg
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smiler og leder efter faresignaler, sidder pa spring, klar
til at frelse dem fra noget, der aldrig vil ske. Skilsmisser
er en by i Rusland, og godmodigheden gir sin gang i
sofaarrangementerne. Til jul rejser vi hjem til fodegarden,
og svigerdetrene fjerner kernehuse og laver zbleflesk. Vi
anretter osteborde med red og gul peberfrugt og folder
servietter med glade nisser pd. Jeg tager mig sammen og
passer ind, det bedste jeg har lert. Du kan godt, hvisker
jeg til mig selv, du er ubevegelig og hvid som en statue, du
er et guldindrammet maleri i din farmors spisestue, du er
hjorte og skovseer, vuggende akander. Du er IKEA, panisk
zoom pa blomsternes kronblade, dugdraber i solskin, mil-
lionvis af reproduktioner. Du er s neutral, at du henger
overalt pa verdens hotelverelser, du er det sidste, folk ser,
inden de senker sig ned i badekarret og skarer pulsarerne
over, du passer ind i ethvert hjem. Kere David. Det er min
lille remse, maske kan den virke for din mand. Vis barm-
hjertighed. Harmoni falder ikke alle mennesker naturligt.

Kerlig hilsen Brevkassen



